

Des chats en guise de thon
de Ron Tanner

J'ai rempli une casserole avec des chats domestiques. C'était ma plus grande casserole. Déjà il y avait beaucoup de chats dedans. Ca n'avait pas l'air de les déranger. Certes ce n'était pas du thon. Mais je devais faire une salade de thon. Et tout ce que j'avais c'était des chats. J'ai l'impression qu'il y a toujours des chats là autour et dans mes pattes, se faufilant entre mes jambes. Les poils de chats flottent partout dans la maison comme le duvet de pissenlit.

J'avais laissé mes invités dans la pièce de devant en train de jouer à colin-maillard. J'avais promis un petit en-cas et j'avais dit à tout le monde de continuer et que je serai de retour rapidement. Mais comme dans un rêve je me suis retrouvé quelques instants plus tard dans la cuisine, à regarder fixamment un placard vide. Mais où était donc passé le thon? Je fais la salade de thon avec de la mayonnaise. Pas beaucoup de mayonnaise. S'il y a plus de mayonnaise que de thon, alors vous avez un sandwich à la mayonnaise. On ne peut plus appeler ça une salade de thon. Pour la texture, j'ajoute du céleri finement râpé. Et si je me sens d'attaque je mets aussi des câpres. Mais il faut bien égouter les câpres. Les chats ne mangent pas de câpres, mais ils adorent le thon. C'est pourquoi je pensais que j'étais sur la bonne voie.

Le poivre, c'est incontournable. Mais pas le sel. Le thon en boîte est très salé, vous l'avez peut-être remarqué. Comme je n'utilisais pas de thon en boîte, mais des chats à la place, je me demandais si je devais saler ou non. Les câpres sont plutôt salés tout comme les olives en saumure. Je préfère les olives kalamata dénoyautées, marinées dans du vin rouge et du romarin. Je ne me sentais pas assez d'attaque pour être prêt à ajouter des olives kalamata dénoyautées, marinées dans du vin rouge et du romarin. J'ai ouvert tout de même le frigo pour y jeter un oeil.

Mon frigo est vieux, si vieux qu'au premier coup d'oeil il pourrait vous évoquer une Cadillac décapotable de 1957. Il a des contours aérodynamiques et beaucoup de chrome.

Il a aussi les côtés rouillés comme une vieille automobile. Avant je me sentais gêné de posséder un vieux frigo aux côtés rouillés. Je pensais que j'aurais dû avoir un frigo en acier inoxydable. Il me semble que tout le monde en a un. Mais en suite, j'ai pense à mes perspectives de retraite qui semblaient se rétrécir de jour en jour. J'ai pense aussi au grand nombre de chats que je dois nourrir. Après ça j'ai decide que je pouvais vivre avec mon vieux frigo. Puis d'une humeur pervertie et légèrement provoquante j'ai envisage de donner un nom à mon frigidaire parce que quand le moteur se met en branle, l'animal fremit et grogne comme un viel homme qui se réveille d'un petit somme. Je me suis dit : Quel excentrique je ferais si j'appelais mon frigo Harold, Ramone ou Olivier.

En ouvrant la lourde porte d'Olivier, j'ai remarque que quelques chats tronaient dessus et me regadraient d'en haut avec cette curieuse expression qui leur va si bien, "Quoi de neuf?" "Retournez dans cette casserole!" leur ai-je dit. Ils me regardèrent en clignant des yeux. J'ai regarde autour de moi et j'ai vu que la casserole était toujours remplie de chats. Je me suis rendu compte que ces chats, les chats du frigo, n'étaient pas des chats-thons. Désolé, ai-je dit d'une petite voix de fausset dont le timbre aurait mieux convenu à "et alors".

Je n'avais pas d'olives kalamata denoyautees marinees au vin rouge et au romarin. Mais j'avais des olives a la grecque, bien que je n'aie aucun souvenir d'en avoir achete. Cela m'a pris une heure pour les denoyauter. Il y avait des noyaux partout. Et les chats jouaient au hockey avec sur le sol a travers la cuisine. Pas les chats-thon. Les chats-thon etaient encore dans la casserole s'affairant avec les capres et le celeri. Du moins c'est ce que je pensais. Imaginez ma surprise lorsque je les ai trouve en train de se lecher mutuellement la mayonnaise sur le dos. Les chats aiment la mayonnaise. Pourquoi l'avais-je oublie ?

Heureusement, il m'en restait un bocal. Vous avez peut-etre remarque que la plupart des fabricants de mayonnaise la conditionne dans des bocaux en plastique. Je ne sais pas si on peut vraiment appeler ça "bocal" quand c'est en plastique, mais ça y ressemble. Je suis

pret a depenser un petit peu plus pour avoir du verre. Ca ne me va pas de prelever des cuillerées de mayonnaise d'un pot qui ressemble à un bocal. Les chats s'en fichent.

J'ai entendu un grand bruit--un fracas de verre--venant de la piece de devant et puis des rires. "Oh, regardez ça!!!" s'exclama quelqu'un. Mes invités s'impacientaient-ils?

Je tassai les chats dans le faitout, puis j'ajoutai une bonne cuillere de mayonnaise. Une tasse pour etre precis, bien que je ne sache pas si c'était trop ou pas suffisamment, puisque je n'avais jamais fait de salade de thon avec des chats. Je suis conscient, et je suis sur que vous l'etes aussi, qu'on ne devrait pas manger de thon frequemment. Comme nous, le thon est place haut dans la chaine alimentaire et il accumule donc des toxins dans ses tissus. Du mercure, surtout. Pour ceux qui aiment le thon, il est recommande de ne pas manger plus d'une ~~seule~~ boîte par semaine. Pour ma part, je suis fou de thon. Je pourrais en manger deux ou plus chaque semaine. C'est un risque que je prends volontiers. Heureusement, parmi mes invites il n'y avait ni enfant ni femme enceinte. En plus, je ne preparais pas de thon. Je preparais des chats en guise de thon. Il n'y avait donc rien a craindre, non ?

Cependant, je n'etais pas sur de pouvoir aller jusqu'au bout. Les chats ne sont pas des thons. Tout le monde sait ca. Mais je voulais faire le bon geste. Je voulais etre un bon hote. J'ai soupire, puis j'ai regarde a l'interieur de mon faitout de chats domestiques. Ils continuaient a lecher leur fourrures. J'ai vu dans mon esprit leurs empreintes de pattes mayonnaisees partout sur la table de la salle a manger. Et leurs queues qui giclaient dans les yeux de chaque invite. Est-ce qu'un plat pourrait etre plus turbulent ? Oh, bon, me dis-je. C'est le moment de baisser les bras. J'ai donc ajoute du poivre. Que les chats eternuent ! ^{Ne sont pas} ai-je pense. Et oui, qu'ils se plaignent quand on les remue. Ce sont des moments difficiles et certains jours on fait de notre mieux quand, avec seulement tres peu a portee de main, on fait avec.